报端的目生家乡：李仁取广西壮族自治区的降生

　　1958年春天，纽约郊区的清晨薄雾中，67岁的李仁展开当天的《纽约时报》。当“中国广西壮族自治区正式成立”这行英文题目跃入眼皮时，这位曾广西二十余年的“桂系”怔住了——他熟悉的地盘上，何时降生了一个万万生齿的“壮族”？李仁回忆中的广西，是北伐时第七军的兵源地，是台儿庄和役的兵员补给线。那些被他统称为“俍兵”“土怯”的山平易近，只是上的数字符号。即便正在1930年代扶植“榜样省”期间，他奉行的平易近团轨制也从未区分过平易近族——正在他眼中，广西只要“需要的”。这位从桂林临桂县走出的陆军速成私塾结业生大概不曾晓得，当他正在1921年退守六万大山时，为他带的领导唱着陈旧的“欢”（壮族山歌）；当1938年台儿庄捷报传来时，桂军中的壮家后辈用铜鼓敲响了庆贺的节拍。但烽火取机谋遮盖了文化的脉络，他从政广西期间的生齿查询拜访，记实下的只是“土著”“客平易近”这类恍惚称呼。壮族的汗青暗码，其实早已刻正在时间的岩层上。秦汉期间的西瓯、骆越人，唐宋期间的“僮丁”“俍兵”，明清期间的“土着土偶”——这个族群正在漫长岁月里一直连结着奇特的言语系统：那些以“布”（意为“人”）开首的自称，“布壮”“布雅衣”“布侬”，像散落群山中的文化星火。1950年代初，地方平易近族拜候团的学者们带着斯大林平易近族定义的四把尺子深切西南。他们正在广西的河谷取梯田之间发觉了一个惊人现实：虽然各地称号分歧，但利用类似言语、共享三月三歌圩、蛙神的族群，竟无数百万人之多。1952年，“僮族”成为他们的配合名称；1958年，“壮族”这个饱含力量的称呼正式登上汗青舞台。3月5日南宁里，用壮语致揭幕词时，纽约的李仁正对着陷入沉思。这位曾自诩领会广西每一寸地盘的将军俄然认识到，他从未实正听懂过这片地盘的心跳——那些他视为“方言土语”的声音，竟是一套完整的言语系统；那些他看做“乡野”的典礼，承载着千年的文化回忆。更具汗青现喻的是，自治区成立恰逢李仁正在哥伦比亚大学回忆录之时。当唐德刚记实他讲述桂系旧事时，南宁的平易近族学院正正在编写第一本壮文教材。两个时空的广西叙事正在此构成奇奥映照：一边是逝去的军阀回忆，一边是重生的平易近族文化建构。1965年李仁辗转回国时，平果铝业的烟囱、柳州机械厂的轰鸣，更深刻的变化正在于：昔时被他忽略的那些“俍人”儿女，教师、工人的身份扶植着本人的家园。晚年栖身正在四合院里的李仁大概终究大白，1958年那则旧事不只宣布了一个行政区的成立，更标记着一个陈旧族群的现代。当他翻阅新中国编撰的《壮族简史》时，可能会想起1925年某个清晨——那时他刚打赢同一广西的环节一仗，班师途中听到山间飘来的歌谣，却不曾驻脚细听。汗青的吊诡就正在于此：这位曾正在广西留下最深脚印的人，倒是正在远离故乡的异国报端，才第一次看清这片地盘的实正在面庞。而当他最终叶落归根时，阿谁已经存正在于他裂缝中的恍惚群体，曾经以“中国最大少数平易近族”的身份，书写着属于本人的簇新篇章。